Panorama : Bulan

-

Apakah Jatuh Cinta Diperbolehkan Bagi Orang Dengan Duka Lama?

Hipotesis saya begini; jatuh cinta datang tanpa kenal waktu. Ia mendarat tanpa aba, tanpa bicara. 

Tak ada yang tahu kemana arahnya. Sampai pada hari dimana ia datang kepada saya. Yang mungkin, mungkin saja, bait asmara sudah mulai terbit, sebab gema hati semakin sukar saya tata.


Barangkali jika kita adalah seuntai sajak yang direstui— apakah saya boleh menjatuhkan hati kembali?

       

                                                         — Bentala

                                            Panorama : Bulan


Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Yang fana adalah waktu, kamu abadi.

-
Image
"Aku gak pernah ngerti makna puisi  Yang Fana Adalah Waktu ." Kala itu hari Rabu. Kita duduk berdua di satu ruang belajar—yang memang tersedia di tempat kamu. Barangkali, kita—kamu juga aku—telah menyentuh ambang atas dari defenisi lelah. Jadi alih-alih belajar demi persiapan ujian, kita malah berdebat tentang penalaran puisi; yang sampai negara ini bersalju pun, apa-apa yang kita diskusikan tidak akan pernah keluar dari balik kertas ujian. Tidak akan pernah, sayang . Tapi aku tetap menyukai perdebatan di rabu sore yang mendung seharian itu. Barangkali langit juga sungkan menginterupsi kita; dengan meredam suara kamu, dengan meredam suara degup jantung, punyaku . "Tapi waktu itu tidak fana, Cantik. Dia ada dan nyata." Kala itu, aku ingin menginterupsi kamu. Tapi ada sesuatu yang bernama insting, yang menjadi rem atas mauku. Katanya, kamu masih mau berbicara . Jadi aku menunggu dalam diam. "Waktu itu ada, nyata, dan teramat penting; mirip kamu." Telinga ka...
Read more

Riwayat si Tuan dan si Puan

-
Image
Apabila kau penasaran bentuk cinta sejati itu seperti apa, barangkali Lekha dan Barata akan berikan kau jawabannya.  Mereka akan bercerita tentang sebuah roman picisan, namun bukan tentang si miskin dan si kaya. Pula bukan tentang si cantik dan si buruk rupa. Mereka akan menceritakanmu kisah sederhana tentang si tuan dan si puan. Yang begitu tamak perihal dunia, hingga lalai pada telak sebuah hakikat. Ini adalah kisah tentang seorang Kesatria dan seorang Putri dari kerajaan surga, yang keduanya temukan diri mereka saling jatuh cinta.  Hiduplah keduanya dalam semesta kecil huru-hara. Kesatria yang sederhana begitu jatuh hatinya untuk perangai ayu Putri jingga. Dungu keduanya saling memadu cinta, padahal tahu stratum jarak membentang begitu jauhnya. Namun abai karena benarlah jatuh cinta rasanya amat luar biasa. Diam-diam keduanya akan berlari ke tengah hutan. Bergandengan di antara gugur daun magnolia. Lalai akan waktu, mereka berdua akan menari dari pagi hingga petang. Hingga ...
Read more

 Selamat tinggal, Bentala. 

-
Image
Bacalah judul yang telah kutuliskan itu, Bentala. Memang benarlah adanya. Pada kedatangan suratku kali ini, aku sudah tidak lagi menyisipkan angan-angan tentangmu dan remah-remah senja yang barangkali merontok di atas tanah ketika kamu tengah berusaha memasukkan sepotong senja itu ke dalam amplop surat.  Sudah tidak lagi malamku dihiasi dengan bunga tidur yang merekah dengan kelopak-kelopak berwarna jingga, sekalipun remang-remang lampu milikku yang sewarna petromaks berisikan panas minyak itu menyerupainya. Nyaris sama, bahkan. Bak pinang yang dibelah dua tepat di pusat lingkarnya. Sehingga, mula-mula, aku kerap terkejut ketika terbangun di sepertiga malam dengan pikiran yang belum sepenuhnya memegang kuasa. Lantaran yang kusaksikan bukanlah gulita, melainkan senja yang menenggelamkan seisi ruang. Kupikir, ini yang akan terjadi bila Pak Pos berhasil mengurungkan rasa penasarannya untuk membuka suratmu, tetapi ia justru gagal dalam melaksanakan tugas satu-satunya. Ia mengirimkanny...
Read more